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Contos
Machado de Assis

Suje-se, Gordo!

UMA NOITE, ha muitos anos, passeava eu com um amigo no terraco
do Teatro de S. Pedro de Alcantara. Era entre o0 segundo e o terceiro
ato da peca A Sentenca ou o Tribunal do Jari. S6 me ficou o titulo,
e fol justamente o titulo que nos levou afadar dainstituicdo e de um
fato que nunca mais me esgueceul.
-- Fui sempre contrario ao juri, -- disse-me aquele amigo, -- ndo
pelainstituicdo em g, que € liberal, mas porque me repugna conde-
nar alguém, e por aquele preceito do Evangelho; "N&o queirais
julgar para que ndo sgais julgados’. Nao obstante, servi duas vezes.
O tribunal era entdo no antigo Aljube, fim da Rua dos Ourives, prin-



cipio da Ladeira da Conceicéo.

Tal era 0 meu escrupulo que, salvo dous, absolvi todos os réus.
Com efeito, os crimes ndo me pareceram provados, um ou dous pro-
cessos eram mal feitos. O primeiro réu que condenei, era um mogo
limpo, acusado de haver furtado certa quantia, ndo grande, antes pe-
guena, com falsificacdo de um papel. Nao negou o fato, nem podia
fazé-lo, contestou que Ihe coubesse ainiciativa ou inspiragcéo do
crime. Alguém, que n&o citava, foi que Ihe lembrou esse modo de
acudir a uma necessidade urgente; mas Deus, que via 0s coragoes,
daria ao criminoso verdadeiro o merecido castigo. Disse isso sem
énfase, triste, a palavra surda. os olhos mortos, com tal palidez que
metia pena; o promotor publico achou nessa mesma cor do gesto a
confisséo do crime. Ao contrario, o defensor mostrou que o abati-
mento e a palidez sgnificavam alastima da inocéncia caluniada.

Poucas vezes terei assistido a debate t&o brilhante. O discurso do
promotor foi curto, mas forte, indignado, com um tom gue parecia
odio, e ndo era. A defesa, dém do talento do advogado, tinha a
circunstancia de ser a estréa dele natribuna. Parentes, colegas e
amigos esperavam o primeiro discurso do rapaz, e ndo perderam na
espera. O discurso foi admiravel, e teriasalvo o réu, se ele pudesse
ser salvo, mas o crime metia-se pel os olhos dentro. O advogado mor-
reu dous anos depois, em 1865. Quem sabe 0 que se perdeu nele!

Eu, acredite, quando vejo morrer um mogo de talento, sinto mais
gue quando morre um velho... Mas vamos ao que ia contando.
Houve réplica do promotor e tréplica do defensor. O presidente do
tribunal resumiu os debates, e, lidos 0s quesitos, foram entregues ao
presidente do Conselho, que era eu.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, pareciamais
gue la se passou, ndo interessa ao caso particular, que era melhor
ficasse também calado, confesso. Cantarel depressa; o terceiro ato
néo tarda

Um dos jurados do Conselho, chelo de corpo e ruivo, parecia mais
gue ninguém convencido do delito e do delinquente. O processo foi
examinado, os quesitos lidos, e as respostas dadas (onze votos contra
um); SO o jurado ruivo estava inquieto. No fim, como os votos
assegurassem a condenacao, ficou satisfeito, disse que seria um ato
de fraqueza, ou cousa pior, a absolvicao que |he déssemos. Um dos
jurados, certamente o que votara pela negativa, -- proferiu agumas
palavras de defesa do mocgo. O ruivo, -- chamava-se Lopes, -- re-
plicou com aborrecimento:



-- Como, senhor? Mas o crime do réu esta mais que provado.

-- Deixemos de debate, disse eu, e todos concordaram comigo.

-- N&o estou debatendo, estou defendendo o meu voto, continuou
Lopes. O crime estd mais que provado. O sujeito nega, porgue todo
0 réu nega, mas o certo é que ele cometeu afasidade, e que fas-
dade! Tudo por uma miséria, duzentos mil-réisl Suje-se gordo! Quer
Suyjar-se? Suje-se gordo!

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquel de boca aberta, ndo que
entendesse a frase, ao contrario; nem a entendi nem aachel limpa,
efoi por isso mesmo que fiquel de boca aberta. Afinal caminhei e
bati a porta, abriram-nos, fui amesado juiz, dei as respostas do
Conselho e o réu saiu condenado. O advogado apelou; se a sentenca
foi confirmada ou a apelacdo aceita, ndo sei; perdi o negdcio de vista,

Quando sai do tribunal, vim pensando na frase do Lopes, e pare-
ceu-me entende-la. "Suje-se gordo!" era como se dissesse que o con
denado eramais que ladréo, era um ladrdo reles, um ladréo de nada.
Achel esta explicacdo na esquina da Rua de S. Pedro; vinha ainda
pela dos Ourives. Cheguei a desandar um pouco, a ver se descobria
0 Lopes para lhe apertar a méo; nem sombra de Lopes. No dia
seguinte, lendo nos jornais 0s N0ssos nomes, del com o nome todo
dele; ndo valia a pena procurélo, nem me ficou de cor. Assm séo
as paginas da vida, como dizia meu filho quando fazia versos, e
acrescentava que as paginas vao passando umas sobre outras, esgue-
cidas apenas lidas. Rimava assm, mas ndo me lembra a forma dos
VErsos.

Em prosa disse-me ee, muito tempo depois, que eu ndo devia
fdtar ao juri, para o qual acabava de ser designado. Respondi-lhe
gue ndo compareceria, e citel o preceito evangélico; €e teimou, di-
zendo ser um dever de cidadéo, um servigo gratuito, que ninguém
gue se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguel trés processos.

Um destes era de um empregado do Banco do Trabalho Honrado,
0 caixa, acusado de um desvio de dinheiro. Ouvirafalar no caso,
gue os jornais deram sem grande minUcia, e aias eu lia pouco as
noticias de crimes. O acusado apareceu e foi sentar-se no famoso
banco dos réus, Era um homem magro e ruivo. Fite-o bem, e estre-
MeCi; pareceu-me ver 0 meu colega daquele julgamento de anos
antes. Nao poderia reconhecé-lo logo por estar agora magro, mas
era amesma cor dos cabelos e das barbas, 0 mesmo ar, e por fim
amesmavoz e 0 mesmo nome: Lopes.

-- Como se chama? perguntou o presidente.



-- Anténio do Carmo Ribeiro Lopes.

Ja me ndo lembravam os trés primeiros nomes, 0 quarto erao
Mesmo, e 0S outros sinals vieram confirmando as reminiscéncias,

n&o me tardou reconhecer a pessoa exata dagquele dia remoto. Digo-
Ihe agui com verdade que todas essas circunstancias me impediram
de acompanhar atentamente o interrogatorio, e muitas cousas me
escaparam. Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim.

L opes negava com firmeza tudo o que |he era perguntado, ou res-
pondia de maneira que trazia uma complicacéo ao processo. Circula-
va 0s olhos sem medo nem ansiedade; ndo sei até se com um pon-
tinha de riso nos cantos da boca.

Seguiu-se aleitura do processo. Era um falsidade e um desvio
de cento e dez contos de réis. Nao |he digo como se descobriu 0
crime nem o0 Criminoso, por ja ser tarde; a orquestra esta afinando
os instrumentos. O que lhe digo com certeza € que aleitura dos
autos me impressionou muito, o inquérito. os documentos, a tentativa
de fuga do caixa e uma série de circunstancias agravantes, por fim
0 depoimento das testemunhas. Eu ouvialer ou falar e olhava para
0 Lopes. Também ele ouvia, mas com o rosto alto, mirando o escri-
vao, 0 presidente, o tecto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu.
Quando olhou para mim ndo me reconheceu; fitou-me algum tempo
e sorriu, como fazia aos outros.

Todos esses gestos do homem serviram a acusacéo e a defesa, tal
COmo serviram, tempos antes. 0s gestos contrarios do outro acusado.
O promotor achou neles arevelacdo clara do cinismo, o advogado
mostrou gue sO a inocéncia e a certeza da absolvicdo podiam trazer
aguela paz de espirito.

Enquanto os dous oradores falavam, vim pensando na fatalidade
de estar ali, no mesmo banco do outro, este homem que votara a
condenacao dele, e naturalmente repeti comigo o texto evangélico:
"N&o queiraisjulgar, para que ndo sgais julgados’. Confesso-lhe
gue mais de umavez me senti frio. N&o é que eu mesmo viesse a
cometer algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasido de raiva,
matar aguém ou ser cauniado de desfalque. Aquele que julgava
outrora, era agora julgado também.

Ao pé da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo
Lopes. "Suje-se gordo!" N&o imagina o sacudimento que me deu
estalembranca. Evoquei tudo o que contei agora, o discursinho que
Ihe ouvi na sala secreta, até agquelas paavras. "Suje-se gordo!” Vi
gue ndo eraum ladréo reles, um ladréo de nada, sm de grande



vaor. O verbo é que definia duramente a acdo. " Suje-se gordo! "
Queriadizer que 0 homem n&o se devialevar aum ato daquela
espécie sem a grossura da soma. A ninguém cabia sujar-se por qua-
tro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo!

Idéias e palavras iam assim rolando na minha cabeca, sem eu dar
pelo resumo dos debates que o0 presidente do tribunal fazia. Tinha
acabado, leu os quesitos e recolhemo-nos a sala secreta. Posso dizer-
Ihe aqui em particular que votel afirmativamente, t&o certo me pare-
ceu o desvio dos cento e dez contos. Havia, entre outros documentos,
uma carta de Lopes gque fazia evidente o crime. Mas parece que nem
todos leram com os mesmos olhos que eu. V otaram comigo dous
jurados. Nove negaram a criminalidade do L opes, a sentenca de
absolvicao foi lavrada e lida, e 0 acusado saiu paraarua. A dife-
renca da votacdo era tamanha, que cheguel a duvidar comigo se teria
acertado. Podia ser que ndo. Agora mesmo sinto uns repel des de
consciéncia. Felizmente, se 0 Lopes ndo cometeu deveras o crime,
n&o recebeu a pena do meu voto, e esta consideracio acaba por me
consolar do erro, mas os repel 6es voltam. O melhor de tudo € ndo
julgar ninguém para ndo vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se
magro! suje-se como lhe parecer! 0 mais seguro é néo julgar nin-
guém... Acabou a musica, vamos para as nossas cadeiras.



